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¿Cómo decir algo nuevo sobre un tema bien conocido? Mi nombre 
ha sido vinculado a esta frase, y quizás debiera, en primer término, dar 
una explicación al respecto. 
 

En el verano de 1949 iba caminando con Isa Benzie, productora 
de la BBC, quien actualmente está jubilada y cuyo nombre me place 
recordar, y ella estaba diciendo que yo podría dar una serie de nueve 
charlas sobre cualquier tema que me agradara. Ella estaba, 
evidentemente, tratando de hallar un slogan, pero yo lo ignoraba. Le 
contesté que no tenía ningún interés en decirle a la gente qué hacer. Por 
empezar, yo no lo sabía. Pero que me gustaría hablarles a las madres 
sobre lo que hacen correctamente, por el simple hecho de que cada una 
de ellas realiza con devoción la tarea a su cargo, que consiste en cuidar 
un niño, o quizás mellizos. Dije que esto sucede corrientemente, y que un 
niño que no sea atendido desde el comienzo por una especialista 
constituye una excepción. Isa Benzie halló la clave en cuestión de 
segundos, y exclamó: "¡Espléndido! La Madre de Devoción Corriente." Y 
así fue. 
 

Como imaginarán he sido un tanto ridiculizado debido a esta frase, 
y hay muchas personas que suponen que soy sentimental con respecto a 
las madres, que las idealizo, que no tomo en cuenta a los padres, y que 
no puedo entender que algunas madres son bastante terribles o realmente 
ineptas. Me veo obligado a soportar estos pequeños inconvenientes 
porque no estoy avergonzado de la connotación de estas palabras. 
 

Existe otra crítica que proviene de aquellos que además me han 
oído decir que el fracaso de las madres en actuar con devoción corriente 
es uno de los factores en la etiología del autismo. Esto se entiende como 
una acusación cuando uno realmente sigue la lógica y se refiere a los 
efectos del fracaso de la madre de devoción corriente. ¿Pero no es natural 

que, si lo que llamamos devoción es realmente importante, su ausencia o 
un fracaso relativo en esta área tenga consecuencias desfavorables? 
Retomaré el tema cuando analice qué es lo que se entiende por culpa. 
 

Considero que no puedo evitar decir cosas obvias. Es una 
observación trivial que cuando digo devoción simplemente quiero significar 
devoción. Supongamos que usted es el encargado de acomodar las flores 
del altar de su iglesia al final de cada semana. Si está a cargo de esa 
tarea, simplemente no la olvidará. Los viernes, usted se asegura de que 
las flores estén allí para acomodarlas; o, si tiene gripe, telefoneará a 
alguien o le enviará un mensaje con el lechero, aunque no le agrade que 
sea otra persona la que acomode las flores. Pero los domingos, cuando 
los fieles se reúnen, el altar nunca está vacío o con flores marchitas en 
floreros sucios que desmerezcan el santuario en vez de adornarlo. Y sin 
embargo no puede decirse, espero, que usted esté ansioso y preocupado 
desde el lunes hasta el jueves. El asunto está simplemente adormecido en 
algún lugar de su mente, y se despierta, y lo despierta a usted el viernes, 
o quizás el sábado. 
 

De un modo similar, las mujeres no pasan todo el tiempo 
alborotadas pensando que deberían estar cuidando un bebé. Juegan al 
golf, tienen un trabajo que las absorbe, incurren naturalmente en todo tipo 
de conductas masculinas tales como ser irresponsables, dar todas las 
cosas por seguras o correr carreras de autos. Esto equivale al período que 
va de lunes a viernes, en el ejemplo de las flores del altar. 
 

Luego, un día, descubren que se han convertido en anfitrionas de 
un nuevo ser humano que ha decidido instalarse y que, como el personaje 
interpretado por Robert Morley en El hombre que vino a cenar, va 
incrementando sus demandas hasta un día lejano en que vuelven a reinar 
la paz y la tranquilidad, y en que ellas pueden volver a expresarse de un 
modo más directo. Durante este prolongado viernes-sábado-domingo, han 
estado en una fase de expresión a través de la identificación con lo que 
con suerte se convierte en un bebé, y se vuelve autónomo, mordiendo la 
mano que le dio de comer. 
 



Sucede que existe este útil período de nueve meses durante el 
cual hay tiempo para que la mujer realice un pasaje gradual de un tipo de 
egoísmo al otro. El mismo fenómeno puede ser observado en el padre; 
también ocurre con la gente que decide adoptar un bebé, se convence de 
la idea de adoptar, se exalta, y llega a un punto en el que el bebé debe 
materializarse; desafortunadamente para los que adoptan, a veces surge 
una decepción en este momento, y cuando encuentran al bebé, ya no 
están tan seguros de desearlo. 
 

Quiero hacer hincapié en la importancia de este período de 
preparación. Cuando era estudiante de medicina, tenía un amigo que era 
poeta. Varios de nosotros -él incluido- compartíamos un excelente 
alojamiento en los suburbios de North Kensington. Así es como 
encontramos el alojamiento: 
 

Mi amigo el poeta, que era muy alto y perezoso y fumaba sin 
cesar, iba caminando por un barrio cuando vio una casa que parecía 
agradable. Tocó el timbre. Una mujer le abrió la puerta, y a él le gustó la 
expresión de su rostro. Entonces, le dijo: "Quisiera alojarme aquí." Ella 
dijo: "Tengo un cuarto libre. ¿Cuándo vendrá usted?" El respondió: "Ya 
estoy aquí." Entonces entró en la casa y, cuando la mujer le mostró el 
cuarto, dijo: "Estoy enfermo, así que me acostaré ya mismo. ¿A qué hora 
sirven el té?" Y se acostó y permaneció en cama durante seis meses. En 
pocos días, todos estábamos cómodamente instalados en la casa, pero el 
poeta era el favorito de la dueña. 
 

Pero la naturaleza ha decretado que los bebés no eligen a sus 
madres. Simplemente llegan, y las madres tienen tiempo para reubicarse, 
para descubrir que, por unos meses, su oriente no está en el este sino en 
el centro (¿o tal vez un poco descentrado?). 
 

Yo sugiero, como ustedes saben, y supongo que todo el mundo 
está de acuerdo, que corrientemente la mujer entra en una fase (de la que 
corrientemente se recupera durante las semanas y los meses que siguen 
al nacimiento del bebé) en la cual, en gran medida, ella es el bebé y el 
bebé es ella. No hay nada místico en esto. Después de todo, ella fue un 

bebé alguna vez, y tiene en sí el recuerdo de haber sido un bebé; también 
tiene recuerdos de haber sido cuidada, y estos recuerdos la ayudan o 
interfieren en sus propias experiencias como madre. 
 

Creo que, para el momento en que el bebé está maduro para el 
nacimiento, la madre, si ha sido bien cuidada por su compañero o por el 
Estado, o por ambos, está preparada para una experiencia en la cual sabe 
perfectamente bien cuáles son las necesidades del bebé. Ustedes 
comprenderán que no me refiero simplemente a su capacidad de saber si 
el bebé está o no hambriento, o algo por el estilo; me refiero a una 
cantidad de cosas sutiles, cosas que sólo mi amigo el poeta podría 
expresar con las palabras apropiadas. Por mi parte, me conformo con 
utilizar la palabra sostén y con extender su significado a todo lo que la 
madre es y hace en este período. 
 

Considero que se trata de un período crítico, pero apenas me 
atrevo a decirlo porque sería una pena que una mujer mostrase afectación 
justamente en un momento en el que tiende naturalmente a comportarse 
en forma espontánea. Esto es lo que ella no puede aprender de los libros. 
Ni siquiera Spock le resulta útil precisamente en este momento, en el que 
siente que el bebé necesita ser tomado en brazos, o acostado, ser dejado 
solo o cambiado de posición en la cuna, o cuando ella sabe que lo 
esencial es la más simple de todas las experiencias, aquella basada en el 
contacto en ausencia de actividad, en la cual existe un espacio para el 
sentimiento de unidad entre dos personas que en realidad son dos y no 
una sola. Estas cosas le dan al bebé la oportunidad de ser, a partir de la 
cual puede surgir a continuación todo lo que tiene que ver con la acción y 
con la interacción. Aquí está la base para lo que gradualmente se 
convierte, para el niño, en la experiencia de ser. 
 

Todo esto es sumamente sutil, pero su continua reiteración 
constituye la base de la capacidad de sentirse real del bebé. Con esta 
capacidad el bebé puede enfrentar al mundo, o, mejor dicho, puede 
avanzar en los procesos madurativos que hereda. Cuando se dan estas 
condiciones, como generalmente ocurre, el bebé puede desarrollar la 
capacidad de experimentar sentimientos que hasta cierto punto se 



corresponden con los de una madre identificada con su bebé, o, mejor 
dicho, intensamente dedicada a su bebé y a todo lo que sea el cuidado de 
su bebé. A los tres o cuatro meses, el bebé es a veces capaz de 
demostrar que sabe lo que significa ser una madre, es decir, lo que 
significa ser una madre en estado de consagración a algo que no es 
precisamente ella misma. 
 

Es preciso recordar que lo que aparece inicialmente a una edad 
temprana requiere largo tiempo para establecerse como mecanismo más 
o menos fijo dentro de los procesos mentales del niño. 
 

Como es de esperar, lo que estuvo presente alguna vez puede 
ciertamente perderse. Pero lo que considero importante aquí es que lo 
más complejo sólo puede surgir a partir de lo más simple, y en un 
individuo sano, la complejidad de la mente y la personalidad se desarrolla 
de modo y con un crecimiento uniforme, siempre de lo simple a lo 
complejo. 
 

Con el tiempo, el bebé comienza a necesitar que su madre falle en 
adaptarse, siendo esta falla también un proceso gradual que no puede 
aprenderse en los libros. Sería molesto para un niño seguir 
experimentando omnipotencia cuando ya está en condiciones de tolerar 
frustraciones y fallas relativas del ambiente. ¡Se puede obtener bastante 
satisfacción de la rabia!, siempre que ésta no se convierta en 
desesperación. 
 

Cualquier padre sabe a qué me refiero cuando digo que aunque 
haya sometido a su bebé a las frustraciones más terribles, nunca lo ha 
decepcionado, o sea, que el apoyo de su yo al yo del bebé ha sido 
confiable. El bebé nunca se despertó llorando y encontró que no había 
nadie que lo escuchara. Cuando comenzó a hablar, tampoco se lo quiso 
distraer con mentiras. 
 

Pero, por supuesto, todo esto implica no solamente que la madre 
fue capaz de preocuparse por el cuidado de su hijo, sino que además tuvo 
suerte. No necesito enumerar las cosas que pueden ocurrir hasta en las 

familias mejor organizadas. De todos modos, mencionaré tres ejemplos 
para ilustrar tres tipos de problemas. El primero es puramente fortuito: una 
madre se enferma y muere, y no puede evitar faltarle a su hijo 
precisamente del modo en que odia hacerlo. O vuelve a quedar 
embarazada en un plazo menor que el que había considerado apropiado. 
Hasta cierto punto se la podría considerar responsable de esta 
complicación, pero estas cosas no son tan simples ni tan fáciles de 
controlar. O una madre se deprime y siente que no le está dando a su hijo 
lo que éste necesita, pero no puede evitar tal estado de ánimo, que bien 
puede ser una reacción ante algo que ha irrumpido en su vida privada. En 
este caso, si bien es cierto que está causando problemas, nadie podría 
culparla. 
 

En otras palabras, por muy diversas razones algunos niños son 
defraudados cuando aún no están capacitados para evitar que su 
personalidad resulte dañada o mutilada a causa de ello. 
 

En este punto, debo retomar la idea de la culpa. Es necesario que 
seamos capaces de considerar el crecimiento y el desarrollo humanos con 
todas sus complejidades internas o personales para el niño, y que 
podamos decir: aquí ha fallado el factor de la madre de devoción corriente, 
sin culpar a nadie. Por mi parte, no tengo ningún interés en adjudicar 
culpas. Las madres y los padres se culpan a sí mismos, pero ésta es otra 
cuestión, y efectivamente se sienten culpables de cualquier cosa, de tener 
un hijo mogólico, por ejemplo, de lo cual ciertamente no se los puede 
hacer responsables. 
 

Pero debemos ser capaces de examinar la etiología y de afirmar, 
si es necesario, que algunas de las alteraciones que encontramos en el 
desarrollo se deben a una falla del factor "madre de devoción corriente" en 
un determinado punto o etapa. Esto no tiene nada que ver con la 
responsabilidad moral. Es otra cuestión. De todos modos, ¿cuán bueno 
hubiese sido yo como madre? 
 

Pero existe un motivo especial por el que creo que debemos ser 
capaces de adjudicar importancia etiológica (no culpa), y es que éste es el 



único modo en que podemos reconocer el valor positivo del factor "madre 
de devoción corriente": la necesidad vital para cada bebé de que alguien 
facilite las primeras etapas de los procesos de crecimiento psicológico, o 
psicosomático, o, mejor dicho, el crecimiento de la más inmadura y 
absolutamente dependiente personalidad humana. 
 

En otras palabras, no creo en la historia de Rómulo y Remo, por 
más respeto que me merezcan las lobas. Fue un ser humano quien halló y 
cuidó a los fundadores de Roma, si hemos de admitir que hay algo de 
cierto en este mito. No quiero decir con esto que nosotros como hombres 
y mujeres les debemos algo a las mujeres que hicieron eso por cada uno 
de nosotros. No les debemos nada. Pero estamos obligados a aceptar 
racionalmente el hecho de que, en un principio, éramos absolutamente 
dependientes (en lo psicológico), y que absolutamente significa 
absolutamente. Por fortuna, nos encontramos con la devoción corriente. 
 

¿Es posible decir algo acerca de los motivos por los cuales es 
necesario que una madre sea capaz de realizar en un comienzo esta 
íntima adaptación a las necesidades de su hijo?  
 

Es fácil decir bastante acerca de las necesidades más obvias, 
aunque más complicadas, de los niños mayores y de aquellos que han 
tenido éxito en la evolución desde la relación exclusiva con sus madres 
hasta las relaciones triangulares. Es evidente que los niños necesitan un 
entorno estable dentro del cual resolver sus conflictos de amor y odio y 
sus dos tendencias principales, una basada en una orientación hacia el 
progenitor del mismo sexo, y la otra basada en una orientación hacia el 
progenitor del sexo opuesto. En este sentido puede hablarse de 
contiendas homo y heterosexuales en las relaciones objetales. 
 

Ustedes querrán, de todos modos, que intente explicar las 
necesidades del niño en esta temprana etapa en la cual casi siempre 
existe una figura materna que está en condiciones de no tener muchas 
otras preocupaciones en un período en el cual la dependencia del bebé es 
absoluta. He escrito bastante sobre este tema, y no puedo hacer más que 
resumirlo si tengo que explicarlo en pocas palabras. Quiero destacar que 

en estas primeras semanas de vida, tan importantes, las etapas iniciales 
de los procesos madurativos tienen su primera oportunidad de convertirse 
en experiencias para el bebé. Cuando el entorno facilitador es 
suficientemente bueno, debiendo ser éste humano y personal, las 
tendencias heredadas del bebé hacia el crecimiento alcanzan sus 
primeros logros importantes. Podemos dar ciertas denominaciones a estos 
logros. El principal es la integración. Todas las partículas de sensación y 
de actividad que conforman aquello que conocemos como un determinado 
bebé comienzan a unirse de manera tal que existen momentos de 
integración en los cuales el bebé es una unidad, aunque, por supuesto, 
una unidad altamente dependiente. Decimos que el apoyo del yo de la 
madre facilita la organización del yo del bebé. A la larga, el bebé se vuelve 
capaz de afirmar su propia individualidad y hasta de experimentar un 
sentido de identidad. Todo esto aparenta ser muy simple cuando funciona 
bien, y se basa en la relación más temprana, en la cual el bebé y la madre 
están de acuerdo. No hay nada místico en esto. La madre tiene con el 
bebé un tipo de identificación muy compleja, por cuanto se siente muy 
identificada con él pero, indudablemente, sigue siendo adulta. El bebé, por 
otra parte, tiene una identidad con la madre en los tranquilos momentos 
de contacto que, más que logros del bebé, son logros de la relación que la 
madre hace posible. Desde el punto de vista del bebé no existe nada más 
que el bebé y, en consecuencia, al comienzo la madre es parte de él. En 
otras palabras, aquí se produce algo que la gente denomina identificación 
primaria. Esto es el comienzo de todo, y le da un sentido a palabras tan 
simples como ser. 
 

Podríamos utilizar la palabra afrancesada existir y hablar sobre la 
existencia, y podríamos transformar esto en una filosofía y denominarla 
existencialismo, pero por un motivo u otro preferimos comenzar con la 
palabra ser y seguir con la enunciación yo soy. Lo importante es que yo 
soy no significa nada a no ser que, en un comienzo, yo seas uno junto con 
otro ser humano que aún no se ha diferenciado. Por esta razón, es más 
correcto hablar de ser que utilizar los términos yo soy, que pertenecen a la 
siguiente etapa. 
 



Nunca se destacará lo bastante el hecho de que el ser es el 
comienzo de todo, sin el cual el hacer y el ser objeto de carecen de 
significado. Es posible inducir a un bebé a la alimentación y al 
funcionamiento de todos los procesos vitales, pero el bebé no siente estas 
cosas como experiencias a menos que esté basado en un quantum de ser 
suficiente como para establecer el sí-mismo que finalmente es una 
persona. 
 

Lo opuesto a la integración es una falla en la integración, o la 
desintegración a partir de un estado de integración. Esto es intolerable. Es 
una de las angustias inconcebibles más básicas de la infancia, que se 
evitan por medio del tipo de cuidado corriente que de hecho casi todos los 
niños reciben de un ser humano adulto. 
 

Enumeraré muy brevemente uno o dos procesos básicos de 
crecimiento similares. No se puede dar por sentado que la psique del niño 
se formará adecuadamente en conjunción con el soma, es decir, con el 
cuerpo y su funcionamiento. La existencia psicosomática es un logro, y 
aunque se basa en una tendencia heredada hacia el crecimiento, no 
puede concretarse sin la activa participación de un ser humano que 
sostenga y cuide al bebé. Una falla en esta área está relacionada con 
todas las dificultades que afectan a la salud física, las cuales se originan 
en realidad en la inestabilidad de la estructura de la personalidad. Ustedes 
podrán comprobar que la falla de estos procesos tempranos de 
crecimiento nos conduce inmediatamente al tipo de sintomatología que 
encontramos en los hospitales psiquiátricos, de manera que la prevención 
de las enfermedades mentales debe comenzar con el cuidado de los niños 
y con todo lo que hacen naturalmente las madres que quieren tener un 
bebé a quien cuidar. 
 

Otro aspecto que podría mencionar tiene que ver con los 
comienzos de las relaciones objetales. Esto ya se aproxima a una visión 
más compleja de la psicología. Sin embargo, ustedes reconocerán el 
modo en que, cuando existe una buena relación entre el bebé y la madre, 
comienzan a aparecer objetos que el bebé puede usar en forma simbólica; 
no solamente el dedo para chupar sino además algo para agarrar, que 

puede llegar a ser un juguete. Una falla en este punto debe ser evaluada 
en términos de un fracaso de la capacidad para las relaciones objetales. 
 

Podrá observarse que, aunque al principio nos referíamos a cosas 
muy simples, también nos referíamos a aspectos de vital importancia, 
aspectos que conciernen al establecimiento de las bases para la salud 
mental. Gran parte de la evolución tiene lugar en etapas posteriores, pero 
sólo cuando existe un buen comienzo todo lo que se realiza en las etapas 
posteriores puede ser efectivo. A veces las madres se alarman al pensar 
que lo que están haciendo tiene tanta importancia, y, en ese caso, es 
mejor no decírselo. 
 

Saberlo las hace actuar con afectación, y entonces los resultados 
no son tan buenos. No es posible aprender estas cosas, y la ansiedad no 
es un sustituto para este tipo tan simple de amor, que es casi físico. 
Ustedes me preguntarán, ¿por qué entonces preocuparse por señalar 
todo esto? Pero quiero recalcar que alguien debe preocuparse por estas 
cosas, porque de lo contrario nos olvidamos de la importancia de estas 
relaciones tempranas e interferimos con ellas fácilmente. Esto es algo que 
no debemos hacer jamás. Cuando una madre simplemente tiene la 
capacidad de ser madre, nunca debemos interferir. Ella no será capaz de 
luchar por sus derechos porque no comprenderá. Todo lo que sabrá es 
que ha sido herida. Pero la herida no es un hueso roto o un corte en el 
brazo. Es un daño en la personalidad del bebé. Cuán frecuentemente 
sucede que una madre se pase años de su vida intentando reparar esta 
herida que en realidad fue causada por nosotros al interferir 
innecesariamente en algo tan simple que parecía no tener importancia. 


