La niflez “discapacitada”: La amistad y la potencia de los cronopios

Cuando a un nifio se lo nominay se lo trata como un discapacitado (un down, un TGD, un sindrome, un
paralitico, un maullido de gato, un Rett), équé efectos tiene en él, en los otros, y en la familia? ¢ Acaso
puede ser un “cronopio”? Como plantea Orwell en el libro 1984, “quien controla el pasado, controla el
futuro. Y quien controla el presente, controla el pasado.” Nominar a un nifilo como un diagnéstico, un
sindrome, éno es determinarlo y pretender dominarlo? Todo deseo de poder desear abolir la dimision

subjetiva del otro.

La antigua terapeuta de Alejandro (8 afios) comentaba, en su equipo de trabajo, que él habia progresado
mucho porque pese al sindrome “maullido de gato”, hacia menos maullidos. Ale no juega ni habla, ni

tampoco se relaciona con otros nifos.

Cristian, a los dos afios, diagnosticado TGD no especificado, era considerado por todos como un
discapacitado. Por su supuesta problemdtica se le hablaba distinto, se aplicaban técnicas especificas para
cada area (motriz, verbal, sensitiva, auditiva) y se lo incluia en un jardin de infantes “comun” con
actividades diferentes y especificas que incluian una carga horaria diferencial dado su diagndstico. A

Cristian, el otro le resultaba indiferente.

Juan Carlos, de tres afios. Por su problematica neurometabolica, no se esperaba mucho de él. Se le hablaba
poco, nadie le jugaba, y sélo se lo cuidaba mucho para que no sienta dolor ni se lastime, y
fundamentalmente para que se alimente de lo estrictamente indicado en la dieta. La institucion a la cual
concurria lo integraba, aunque no podia incluirlo con el resto de sus companferos, porque siempre
necesitaba cuidados diferenciados, lo cual lo mantenia alejado de otros chicos con los cuales no llegaba a

relacionarse ni tenia, a pesar de llevar varios afios concurriendo a esa institucién, ningin amigo.
D

Estos nifios, como muchos otros que presentan un estado corporal fragil, mas vulnerable que el resto, o
simplemente diferente por su estado de indefensién que remiten directamente a ser considerados
excepcionales. Podriamos decir, sin exagerar, que son ubicados en una posicién de extranjeridad con
respecto a su propio (impropio) cuerpo, y a los otros. En efecto, soportan ser extranjeros a si mismos, ya
gue se les impone e inculca una imagen del cuerpo en la cual, al reconocerse en ella, se desconocen como
sujeto. Habitan un espacio que no es anénimo, pues tienen el nombre de la discapacidad o del diagndstico
que, como tal, es general e indiferenciado. Pertenecen a esa franja siniestra de estar incluidos como

excluidos. En ese estado de excepcion, ( tan bien analizado por Giorgio Agamben.) como discapacitados,
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muchas veces se transforman en un representante, en un perspicaz testigo de la falta en el Otro. Ya que
cuestiona su imagen corporal.Esto ultimo ocurre cuando un nifio es integrado a un grupo pero no se habla

ni se reflexiona sobre la problemdtica en cuestién.

El extrafio, el “extranjero”, el diferente, en éstos casos no se define por la nacionalidad o porque hablan
otra lengua o pertenecen a otra etnia, ni porque tengan un color de piel distinta, sino por el estado de
indefension, por la dificultad corporal que poseen, con la cual han nacido o la han adquirido sin eleccién
posible. Esta imposibilidad imposible define la excepcionalidad. Ser extranjeros en su propia-impropia
morada: su cuerpo. Sin embargo, su vulnerabilidad corporal nos remite directamente a la propia, a la
nuestra, a la de todo sujeto humano. En éste sentido, todos somos extranjeros, excepcionales, con relacién
a lo que no podemos asimilar, captar, de nosotros mismos. Cada uno tiene la propia impropia indefensién.
Sin ella, la humanidad, como tal, no podria tener existencia. Es el malestar constitutivo que nos hace ser
mortales lo que nos constituye como sujetos en la cultura, y nos permite ser lazo social sostenidos,
siempre, en el otro. Cualquier legalidad, la ley de alianzas, no es sin el Otro (por el cual somos constituidos),
y el otro (con quien nos relacionamos socialmente, culturalmente, siempre y cuando no seamos extranjeros

a nuestra condicién corporal).

Si un nifo es discapacitado en su discapacidad, o diagnosticado en su diagndstico (es decir extranjero,
excepcional), écdmo puede constituirse y construir su imagen corporal para hacer lazo social con otros
semejantes, o sea, para tener amigos? Muchos de los nifios con los que trabajamos cotidianamente,
paraddjicamente estan a condicidon de no estar. Hacen lo que se les demanda, cumplen la consigna, estan
“integrados” como se les exige. Hasta aprenden a costa de la promiscua repeticidon aquello que se les pide.
¢éPero ellos existen en ese pensamiento? ¢ Pueden relacionarse con otros, amigos, para pensar juntos?
¢Comparten la posibilidad de imaginar y fantasear en la diferencia? ¢ Crian la complicidad de la experiencia
infantil, aquella que sélo se consigue en la exclusiva intimidad de lo grupal? Por el contrario, équé sentido

tiene un grupo cuando un nifio es “extranjero”, y funciona como un extrafio a él?

Cuando de la infancia se trata, la hospitalidad de una institucién escolar o social nunca puede ser absoluta y
determinada, siempre, previamente, sin considerar los multiples factores que determinan al experiencia
infantil, mds alla de cualquier dificultad problematica pero que incluye, necesariamente, a ésta. Como
hemos venido sosteniendo a lo largo de muchos afios, no todo nifio es integrable a una escolaridad
“comun” de modo general y uniforme. Es justamente ésta idea la que valoriza y defiende la necesidad de la
escuela especial como verdadero acto de hospitalidad en aquellos nifios (cronopios) que de otro modo
estan supuestamente incluidos, pero en su indefensién no terminan de integrarse. Permanecen como

“intrusos”, extrafios, extranjeros, a sus “propios-impropios” compafieros. ¢Es posible que un nifio con
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problemas en el desarrollo y en su constitucidn subjetiva permanezca un afio escolar “integrado”,

“incluido”, pero no lograr nunca tener siquiera un amigo con quien relacionarse y hacer lazo social?

Justamente, un amigo, para un nifio, es un otro que tiene que ver con él con el cual se pone en escenay
crea otra. Puede jugar, compartir una experiencia infantil, y entonces es parecido a él. Se identifica con ese
otro y nace una relacién, una amistad a partir de hacer cosas juntos, construidas sin preguntar por qué se
hicieron o qué objetivos o contenidos pedagdgicos tienen. ¢Es que hay un modo de enseiar a otro a

hacerse amigo, a relacionarse con otros?

Entre los amigos, siempre hay un cierto espejo por el cual los pequeios se identifican pero, al mismo
tiempo, en la esencia de esa relacién hay algo extrano. El otro es también diferente, piensa distinto, tiene
otras ideas, se le ocurren actividades o cosas para hacer a partir de las cuales se entretejen los mas calidos
secretos que no son ni de uno, ni del otro. Pertenecen a ese espacio impar, heterénomo, de la amistad
infantil donde cada uno se refleja y se refugia diferente. De éste modo, se funda lo heterogéneo que marca
la fragilidad, lo estimulante, y al mismo tiempo lo vulnerable y pasajero de la cultura. La amistad existe por
éste doble componente: Por un lado, el espejo en el cual se reflejan e identifican; y por el otro, esa cuota
de extrafieza que los hace ser distintos, que causa curiosidad y deseo, pero los incluye en una experiencia
compartida, en comun, donde se origina y sostiene cualquier amistad, sin la cual no hay integracién

posible.

La amistad pone en escena la funcién del amigo desde la mas tierna infancia. Pone en juego la diferencia en
lo semejante, y lo semejante en la diferencia como don de amor, pues es en la amistad donde, por primera
vez, el amor se ubica, se coloca en un otro que no es ya del orden de lo familiar. Es decir, el amigo abre el

espacio libidinal del acto social. Apertura a la exogamia, ley de alianza fundamental en la constitucion de lo
heterogéneo. La heterogeneidad —a decir de Michel De Certau- quiebra la identidad consigo mismo. Crea lo

discontinuo y da lugar a la propia experiencia subjetiva que posibilita pensar.

El semejante, el amigo, al mismo tiempo que le permite identificarse con el otro, y de algin modo
desdoblarse en él también, crea la alteridad, la apertura hacia lo desconocido y la curiosidad del afuera que
confirma un adentro diferente. ¢Es posible la experiencia y la cultura infantil sin el funcionamiento, el

impulso y la heterogeneidad de la amistad?
G
Todo lo expuesto nos recuerda las historias que nos relata Julio Cortazar a través de los cronopios, los

famas y los esperanzas, en las Clases de Literatura, dictadas en Berkeley en 1980 (Alfaguara, 2013):

consultas@lainfancia.net + www.lainfancia.net « +54.11.4774-7440

facebook.com/estebanlevin.lainfancia « Twitter: @LevinLalnfancia




“A los cronopios, como por contraste con los famas, los senti como lo que realmente eran: Unos seres muy
libres, muy andrquicos, muy locos, capaces de las peores tonterias, y al mismo tiempo llenos de astucia, de
sentido del humor, una cierta gracia; en tanto vi a los famas como representantes de la buena conducta,
del orden, de las cosas que tienen que marchar perfectamente bien, porque sino habra sanciones y
castigos. En el momento en el que se habia producido esa disociacion, creia que la cosa habia terminado y
era una simple fantasia mental pero de golpe aparecieron unos terceros personajes que no eran ni
cronopios, ni famas, e inmediatamente los llamé esperanzas. (Nunca sabré por qué los llamé esperanzas.)
Esos personajes se situaban un poco en la mitad, porque tienen algunas caracteristicas de los cronopios, en
el sentido de que tienden a ser bastante tontos algunas veces: son ingenuos, despreocupados, se caen de
los balcones y de los drboles y, al mismo tiempo, al contrario de los cronopios, tienen un gran respeto por
los famas... Los esperanzas, por un lado, admiran a los cronopios, pero les tienen mucho miedo porque los
cronopios hacen muchas tonterias, y los esperanzas tienen mucho miedo de eso porque saben que los

famas se van a enojar.”

Los ninos, denominados discapacitados, son “verdaderos cronopios”. Si pueden se rebelan, pelean,
fantasean, imaginan, hacen tonterias, juegan con el absurdo y el sinsentido, crean, luchan con todos sus
recursos contra aquellos “famas” que les imponen etiquetas, diagndsticos, prondsticos, estigmas, técnicas y
presupuestos pedagdgicos, técnicos y sociales sin considerar la propia historicidad que los enuncia como
sujetos. Estan también los “esperanzas”, aquellos que intentan conciliar, acarician tanto a los Famas como a
los cronopios, quieren estar bien con todos. Ambivalentes, no pueden decidirse, parecen estar junto a los
nifios-cronopios, pero inmediatamente se inclinan por las conductas, los objetivos y los estrictos contenidos
a desarrollar de acuerdo a los parametros estandarizados para dicha patologia o dificultad, aunque ella sea

“no-especificada”.

Alejandro cronopio nos mira. No logra guifiarnos un sélo ojo, pero en su mirada logramos encontrarnos.
Nos reflejamos en un espacio en eco donde comienza a circular un espejo que se abre a una experiencia
diferente. Busca un objeto y me mira, ese gesto ilumina el tiempo compartido. En la complicidad de
instante (aquello que los griegos denominan el Kairos como temporalidad singular) devenimos cronopios,
nos aferramos a la gestualidad, y sin querer comenzamos a jugar con los rostros, movemos la boca,
arrugamos la nariz, inclinamos las cejas, sacamos la lengua, nos reimos de uno en el otro. El juego de los
rostros, en la disparidad, nos espeja y lanza a un horizonte cronopio. Alli Alejandro deja de ser sindrome
maullido de gato, y constituye una experiencia infantil por fuera de cualquier discapacidad donde un nifio

cronopio tiene la palabra y constituye su imagen corporal.
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Cristian, cronopio, mira al titere pdjaro que sostengo en mi mano. Sorprendido, no deja de mirarlo. El titere
y Esteban arman el escenario ya que él todavia no puede hacerlo sélo, y rdpidamente se mete en escena. Le
sorprende el tono de voz del titere, como se mueve, canta, y las cosas que con Esteban hacen para
convocarlo. Justamente a él que le cuesta hablar, mirar y jugar con otros, pero ante la demanda de éstos
personajes que pueden jugar con él aparece su naturaleza cronopia, y me extiende la mano para tocar,
acariciar el titere pajaro que hacia una de sus tiernas travesuras. Es un toque sutil, gestual, lentamente
extiende la mano, me mira y toca al pajarito que a su vez extiende ese toque. Se tocan en lo intocable que
acaricia una escena, una presencia que sostiene la fantasia cronopia, aquella que sin duda crea otra

realidad, donde deja de ser un TGD no especificado a sus sélo dos afios.

Juan Carlos habia sido, muchas veces, revisado, investigado, para saber qué enfermedad neurometabolica
tenia. De tantos toques (como objeto) no queria que nadie lo tocara. Inseguro, aterrorizado y con mucho
miedo, casi no podia mirar ni hablar ni jugar, y mucho menos relacionarse con otros. El queria acercarse,
podia intuir su deseo de lanzarme la pelota, dibujar o jugar con un juguete, pero no lo hacia. Lentamente,
respetando su tiempo, que no era el cronoldgico, él comenzod a relacionarse. Pateaba la pelotay, en la
escena, se me ocurrié dramatizar el gol. Del movimiento que imprimia la pelota, construia un sentido
acorde a lo que él producia en la escena. Cuando tomaba un lapiz o un marcador, el pulso tembloroso
delimitaba rayas, trazos, que poco a poco se transformaban en figuras, lineas que pintaban garabatos, que
nos decian secretos, cosas magnificas que habia que adivinar, relatos que acariciaban figuras. Los papasy
los chicos en la escuela también participaban en éstos garabatos que se metamorfoseaban en adivinanzas,
imagenes, a descifrar, a averiguar qué querian decir. Juan Carlos cronopio comienza a relacionarse con

otros, a dejarse tocar y tocar a otros sin ser un transtorno neurometabolico severo.

Los nifios cronopios son todos diferentes. No hay uno igual a otro. Y es justamente ésta diferencia lo que
los hace ser cronopios pese a los Famas y los Esperanzas que no dejan de procurar incluirlos en sus moldes.
Intocables, establecidos y especificados segln su dolencia, su discapacidad. La rebeldia de los nifios
cronopios no tiene fin, se revelan a lo imposible, se exilian de la organicidad y tornan posible lo que hasta
ese momento era irrepresentable . Por eso, ellos nunca estan en el mismo lugar, se transforman y nos
sorprenden siempre y cuando nos demos el espacio para asombrarlos y dejarnos sorprender por ellos.
Entonces nos damos cuenta que al jugar, piensan, desglosan la realidad, y al pensar juegan en la

experiencia infantil. Puntapié esencial para cualquier historia de cronopios en escena.
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Finalmente, Julio Cortazar, acerca de los cronopios nos cuenta:

“Un cronopio encuentra una flor solitaria en medio de los campos. Primero la va a arrancar,

pero piensa que es una crueldad inutil

y se pone de rodillas a su lado y juega alegremente,

con la flor, a saber, le acaricia los pétalos, la sopla para que baile, zumba como una abeja, huele su
perfume,

finalmente se acuesta debajo de la flor y se duerme envuelto en una gran paz.

La flor piensa ‘es como una flor’.”

Y en la ultima fabula, “Tortugas y Cronopios”, nos dice:
“Ahora pasa que las tortugas son grandes admiradoras
de la velocidad, como es natural. Los esperanzas lo saben,
y no se preocupan. Los famas lo saben y se burlan.
Los cronopios lo saben, y cada vez que encuentran

una tortuga, sacan la caja de tizas de colores y sobre la redonda

pizarra de la tortuga dibujan una golondrina.”

éSeremos capaces de dibujar golondrinas para poner en escena la ficcién de volar? Pero para ello

tendremos que ser cronopios en nuestra practica educativa o clinica, pero no todos (Famas y Esperanzas
mediante) estan dispuestos a realizarlo...

Lic. Esteban Levin
(*) Lic. Esteban Levin es psicomotricista, psicologo (psicoanalista), profesor de Educacion Fisica, Director
de la Escuela de Formacion en Clinica Psicomotriz, Docente de la Facultad de Psicologia (UBA), Profesor de

la Universidad de Barcelona del Master de Psicomotricidad Terapéutica, Profesor de la Universidad Federal
de Fortaleza (Brasil).
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