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En el capítulo anterior examiné algunos de los factores, inherentes 
tanto a los padres como a los hijos, que promueven la desorganización de 
la vida familiar. Me propongo continuar con este tema general en los tres 
capítulos siguientes, refiriéndome a la desintegración de la familia que 
puede ser el resultado de una enfermedad psiquiátrica. Cuando se recurre 
a nosotros en situaciones en que la dinámica familiar evidentemente ha 
fracasado, tratamos de comprender los factores subyacentes a las 
dificultades que se nos describen, a fin de que nuestra ayuda sea más 
eficaz. No nos incumbe emitir juicios morales en estas cuestiones, y 
tampoco me referiré al problema económico, que rara vez constituye la 
única fuente de las dificultades. 
 

Aquí examinaré las consecuencias que la enfermedad depresiva 
tiene para la familia en ambos progenitores o en uno de ellos. En primer 
lugar, me referiré brevemente a las características de ciertas formas de 
enfermedad psiquiátrica. 
 

CLASIFICACIÓN DE LOS TRASTORNOS PSIQUIÁTRICOS 
 

La enfermedad psiquiátrica puede dividirse artificialmente en dos 
clases: psiconeurosis y psicosis. Esta última tiene que ver con la locura o 
con un elemento de insanía oculto en la personalidad. La psiconeurosis 
utiliza el mismo patrón que las defensas organizadas en la personalidad 
intacta. El trastorno psiconeurótico del padre o la madre significa una 
complicación para el niño, pero la psicosis configura una amenaza mayor 
para el desarrollo sano. 
 

Por psicosis entiendo una línea más profunda de defensa, los 
cambios que tienen lugar en la personalidad del individuo frente a 
tensiones que superan su capacidad para manejarlas mediante los 

mecanismos defensivos habituales, quizás porque dicha tensión y el 
patrón correspondiente a ella surgieron antes de tiempo. El extremo de la 
psicosis es el individuo que debe ser internado en un hospital psiquiátrico. 
Un derrumbe psicótico muy serio se parece a una dolencia física, en el 
sentido de que es fácil reconocerlo como enfermedad, y los médicos 
saben cómo asumir su responsabilidad frente a un trastorno tan evidente. 
 

La depresión, el tema que trataré aquí, es un trastorno afectivo o 
anímico, pero existen dos estados especiales que quisiera describir ahora. 
 

Uno de ellos corresponde a la personalidad psicopática, y aquí 
nos interesan sobre todo el padre, mientras que la depresión afecta en 
particular a las madres. El psicópata es un adulto que no ha dejado atrás 
la delincuencia de la infancia, la cual, en la historia del individuo, 
representó originalmente una tendencia antisocial en un niño deprivado. Al 
comienzo, la deprivación fue real y como tal la percibió el niño; significó la 
pérdida de algo que era bueno, y pienso que algo sucedió en la realidad, 
después de lo cual nada volvió a ser igual. Por lo tanto, la tendencia 
antisocial constituyó una compulsión a obligar a la realidad externa a 
reparar el trauma original que, desde luego, fue rápidamente olvidado, lo 
cual impidió que una simple reversión solucionara el problema. En el 
psicópata, esa compulsión a obligar a la realidad a compensarlo persiste 
en la vida adulta, y a menudo nos vemos llamados a solucionar los 
problemas que esta compulsión, en un progenitor o en ambos, crea en el 
marco familiar. 
 

El otro estado especial es el matiz particular que puede 
acompañar a la depresión o la tendencia antisocial, y que tiene que ver 
con el delirio de persecución o la suspicacia. La tendencia a sentirse 
perseguido es una complicación de la depresión, y en general hace que 
esta última resulte menos evidente como tal, porque esta especie de 
locura (el delirio de persecución) sirve como un desvío que permite 
canalizar el sentimiento de culpa que caracteriza a los melancólicos y los 
depresivos. Quienes padecen de este tipo de enfermedad oscilan entre un 
absurdo sentimiento de maldad personal y la sensación irracional de que 
se los maltrata. En cualquiera de los dos casos, podemos encontrarnos 



con que no estamos en condiciones de hacer nada para solucionar el 
problema y debemos limitarnos a aceptar la enfermedad. El panorama es 
más optimista cuando la depresión no está complicada por la suspicacia y 
el delirio de persecución, pues en estos casos más normales, el individuo 
manifiesta cierta flexibilidad y una alternación más fácil entre el estado de 
ánimo depresivo y el sentimiento de que algo en el mundo externo 
constituye una mala influencia o un perseguidor. 
 

LA DEPRESIÓN EN LA MADRE O EL PADRE 
 

Voy a considerar ahora el tema de la depresión, que resulta de 
particular interés dada su más estrecha relación con la vida corriente 
pues, aunque en un extremo de la escala ubicamos a la melancolía, en el 
otro está la depresión, un trastorno común a todos los seres humanos 
integrados. Cuando Keats dice, refiriéndose al mundo: Where hit to think is 
to be full of sorrow and leaden-eyed despair, no quiere dar a entender que 
él mismo carecía de valores o que estaba mentalmente enfermo. Se trata 
aquí de un individuo que corrió el riesgo de sentir las cosas 
profundamente y de asumir su responsabilidad. En un extremo, por lo 
tanto, están los melancólicos, que se sienten responsables por todos los 
males del mundo, en particular los que a todas luces nada tienen que ver 
con ellos, y en el otro, las personas verdaderamente responsables del 
mundo, las que aceptan la realidad de su propio odio, su mezquindad, su 
crueldad, que coexisten con su capacidad para amar y construir. A veces 
el sentimiento de su propia maldad las sume en profundo abatimiento. 
 

Si consideramos la depresión en esta forma, entendemos que son 
las personas realmente valiosas de este mundo las que se deprimen, 
incluyendo a los padres y las madres. Quizás sea una pena que sufran de 
depresión, pero peor aún es la imposibilidad de dudar o experimentar 
desaliento. Y la forzada alegría que indica negación de la depresión se 
hace tediosa al cabo de un cierto tiempo, incluso durante una fiesta o una 
celebración. 
 

No existe una clara línea divisoria entre la desesperanza de una 
madre y un padre con respecto a un hijo y la duda generalizada con 

respecto a la vida y el sentido de la vida. En la práctica, observamos la 
oscilación entre la preocupación y la desesperanza, y a veces basta una 
pequeña ayuda de un amigo o de un médico para que un individuo pase 
de la desesperanza a la esperanza, por lo menos momentáneamente. 
Quizás este planteo vincule la depresión común con la experiencia 
corriente de la vida. Sé que la depresión puede ser una enfermedad 
paralizante, que requiere tratamiento, pero, por lo común es lo que todos 
nosotros sentimos cada tanto. No queremos que nadie intente con bromas 
o consejos, "levantarnos el ánimo", pero un verdadero amigo nos tolera, 
nos ayuda un poco y espera. 
 

He tenido oportunidad de observar la depresión en madres y 
padres porque tengo mi propio consultorio externo en un hospital de niños 
desde hace treinta años. Miles de madres han acudido a él y allí hemos 
examinado niños con todo tipo de trastornos, físicos y psicológicos. A 
menudo el niño no está enfermo, pero la madre está preocupada hoy por 
su hijo; quizás mañana no lo esté, aunque las circunstancias lo justifiquen. 
No tardé en aprender a pensar en mi consultorio como en una sección 
para el manejo de la hipocondría materna y paterna. (Naturalmente, 
aunque en general eran las madres las que traían a los chicos, a veces lo 
hacían también los padres, pero no me refiero aquí a ellos por motivos de 
orden práctico.) 
 

Para las madres es importante poder llevar a sus hijos al médico 
cuando se sienten algo deprimidas. Desde luego, a veces acuden a un 
consultorio para adultos y expresan su preocupación por el 
funcionamiento de sus órganos internos o de alguna parte de su 
organismo que no está completamente sana. También puede ocurrir que 
visiten a un psiquiatra para hablar abiertamente de su depresión; otras 
veces consultan a un sacerdote por sus dudas con respecto a su propia 
bondad, o recurren a un charlatán o un curandero. El hecho es que el 
sentimiento de duda está muy cerca de su opuesto, esto es, la creencia, y 
de un sentido de los valores, así como del sentimiento de que hay cosas 
que vale la pena preservar. 
 



Por lo tanto, al llamar la atención sobre la depresión, me refiero no 
sólo a una seria enfermedad psiquiátrica, sino también a un fenómeno 
casi universal entre personas sanas, estrechamente vinculado con su 
capacidad, cuando no están deprimidas, para cumplir una buena tarea. 
 

Una de esas tareas consiste en formar y conservar una familia, 
por lo cual ésta es una de las cosas que pueden peligrar cuando el marido 
o la mujer está deprimido. Permítaseme ofrecer un ejemplo: 

 
Una madre trae a su hijo al consultorio externo porque observa 

que ha adelgazado durante la semana anterior. Me resulta evidente que 
se trata de una mujer crónicamente deprimida, y doy por sentado que, por 
el momento, la preocupación por su hijo le proporciona cierto alivio, ya que 
habitualmente se preocupa algo vagamente por sí misma. A través de mi 
contacto con el niño descubro que su enfermedad comenzó con uno de 
los habituales choques entre el padre y la madre, ocasión en que el padre 
preguntó de improviso a los dos hijos: "¿Quieren vivir conmigo o con 
mamá?", dando a entender que pensaban separarse. En realidad, el 
marido maltrata a su esposa constantemente; es un hombre inmaduro e 
irresponsable, que se siente completamente feliz. Pero aquí me interesa la 
madre y su estado depresivo crónico. 
 

¿Cómo manejo la preocupación de esta mujer con respecto a la 
pérdida de peso de su hijo? En mi consultorio externo el tratamiento no 
consiste en manejar la depresión de la madre por medio de la 
psicoterapia, sino en examinar al niño. Por lo común no encuentro 
enfermedad alguna. Elijo este caso porque se trata de un niño que había 
comenzado a desarrollar diabetes. Un examen objetivo de su estado de 
salud y el consiguiente tratamiento eran lo que la madre necesitaba. Su 
marido seguirá maltratándola; ella continuará con su depresión crónica y, 
a veces, se sentirá profundamente deprimida. Pero, dentro de los límites 
del problema, logré aliviar su angustia. Naturalmente, además de un 
tratamiento para la diabetes, se ayudó al niño a comprender la situación 
hogareña. Con todo, no me sorprende comprobar que lo que hago no 
resuelve el problema más grave, es decir, la depresión crónica de la 
madre. 

LA RESPONSABILIDAD LIMITADA EN EL TRABAJO SOCIAL 
 

En muchos casos resulta factible manejar eficazmente la 
depresión de una madre examinando el problema que la preocupa y 
tratando de resolverlo. Por ejemplo, su manejo de la casa puede ser 
caótico, y quizás haya contraído inadvertidamente algunas deudas, a 
pesar de que desaprueba la deshonestidad; o tal vez su marido se haya 
quedado sin empleo y ella no puede pagar las cuotas del aparato de 
televisión. 
 

Otra madre me trae a su hijita, por motivos que no resultan muy 
claros; casi se diría que los síntomas que me describe dependen de la 
sala del hospital que haya elegido. Si se tratara de un otorrinolaringólogo 
le preguntaría si es necesario operar a la niña de las amígdalas; si fuera 
un oculista, querría saber si la pequeña ve bien. Puede anticiparse a las 
expectativas de un médico y describir cualquier síntoma que parezca 
interesarle. Gracias a que logro redactar una cuidadosa historia clínica, la 
madre puede darse cuenta de sus propias fluctuaciones en lo que 
respecta a su actitud para con la niña y comprobar que, en general, su hija 
se desarrolla bien a pesar de las preocupaciones que experimenta cada 
tanto con respecto a ella. En realidad, la niña presenta algunos síntomas, 
que incluyen una cierta pérdida del apetito. 
 

En este caso, decido que mi tarea consiste en decir a la madre 
algo parecido a esto: "Hizo usted muy bien en traerme a la niña cuando 
empezó a preocuparse por ella; para eso estamos. En mi opinión, la niña 
se encuentra muy sana en este momento, y estoy dispuesto a 
reconsiderar mi opinión la semana que viene o cuando usted quiera 
volver". 
 

Aquí la madre ha recibido la reaseguración que necesita gracias a 
que he examinado a la niña y he tornado en serio todos sus comentarios. 
Le resulta difícil creer que la niña está bien, pero quizás mañana habrá 
olvidado su ansiedad. Sería totalmente absurdo que un médico le dijera a 
una madre de este tipo que está haciendo un alboroto por nada, sobre 
todo cuando ello es absolutamente cierto. 



Además, es importante recordar que cuando los padres padecen 
una enfermedad psiquiátrica, si queremos ser un apoyo para la familia 
debemos estar dispuestos a mantenernos del lado del hogar contra la 
autoridad, o cualquier otro factor que se haya convertido en un anatema 
para la madre o el padre. 
 

A veces nos preguntamos por qué personas como las que he 
descrito no logran obtener ayuda por medios naturales, con lo cual la 
acumulación de caos y desesperanza se convierte en parálisis. En la vida 
corriente, un amigo habría hecho lo misma que nosotros en nuestra 
relación profesional. Pero algunas personas no hacen amigos con 
facilidad. A menudo las personas con las que trabajamos son 
desconfiadas y se muestran retraídas o indiferentes; otras veces sucede 
que se han mudado de un barrio a otro, y carecen de la técnica necesaria 
para establecer contacto con los vecinos. Por lo común la gente es capaz 
de resolver las dificultades pequeñas, pero un fracaso puede activar 
fácilmente una depresión latente, y el mero hecho de no poder pagar una 
cuota de un crédito puede bastar para que surja la desesperanza con 
respecto a la vida y al sentido de la vida. Se ha desencadenado algo que 
tiene que ver con cuestiones mucho más profundas que la adquisición de 
un aparato de televisión. 
 

Resulta claro que nuestra tarea no apunta tan sólo a solucionar los 
problemas a medida que van surgiendo día a día, pero dicho manejo es 
uno de los métodos que las personas emplean en su lucha contra la 
depresión. El manejo eficaz de un solo día de la vida significa esperanza; 
pero basta una pequeña dificultad para que surja la amenaza de un 
estado completamente caótico del que no habrá recuperación posible. 
 

LA ASISTENCIA SOCIAL COMO TERAPIA 
 

En buena parte de nuestra labor profesional actuamos como 
psicoterapeutas, aunque no hagamos interpretaciones del inconsciente. 
Tratamos las depresiones, prevenimos depresiones y ayudamos a la 
gente a salir de ellas. Somos enfermeros mentales. En los hospitales para 
enfermos mentales, la dificultad de las enfermeras radica en que resulta 

muy difícil tener éxito, aunque, por fortuna, nosotros a menudo contamos 
con la oportunidad de lograrlo. Lo que se exige de una enfermera en este 
tipo de instituciones es la tolerancia frente al fracaso, que forma parte 
integral de su trabajo. Sin duda, ella debe envidiarnos por la oportunidad 
que tenemos de triunfar debido a que nuestro contacto con la depresión 
tiene lugar en el extremo de la escala donde existe una tendencia a la 
autocuración que a menudo podemos reforzar a través de nuestra labor. 
Al mismo tiempo, debemos reconocer que también nosotros encontramos 
a veces casos graves y debemos tolerar el fracaso y, sin duda, tenemos 
que aprender a esperar antes de estar seguro de que se ha obtenido 
algún resultado. Como psicoanalista, he tenido un excelente 
adiestramiento en lo que se refiere a esperar interminablemente. También 
hay otros resultados exitosos que no lo parecen en el papel: cuando nos 
sentimos seguros de que lo que hicimos valió la pena, aunque quizás el 
individuo en cuestión termine por volver a la cárcel, o una mujer se haya 
suicidado, o los niños hayan quedado bajo custodia judicial. 
 

¿Cuál es la diferencia entre una enferma depresiva internada en 
un hospital y la depresión que a menudo podemos aliviar? No existe una 
diferencia esencial en cuanto a la psicología de los dos casos. La paciente 
melancólica hospitalizada, incapaz de hacer nada durante meses o incluso 
años, se golpea el pecho con los puños y dice: "¡Desdichada de mi!"; es 
incapaz de preocuparse por nada en particular porque no puede acercarse 
siquiera a la verdadera causa. En cambio, siente una culpa sin límite y 
sufre interminablemente, y al final, todos sufrimos a causa de su 
padecimiento. A veces afirma que ha matado a alguien que amaba, o que 
por su culpa se produjo un accidente ferroviario en el Japón. No tiene 
sentido discutir con ella: nada logrará convencerla. 
 

Por otro lado, los casos más promisorios son aquellos en que la 
mujer que está deprimida puede deprimirse por algo, algo que tiene 
sentido. Se preocupa porque no puede mantener su casa limpia, y aquí 
podemos comprender que la realidad está entretejida con la fantasía; la 
depresión le impide cumplir con esa tarea, lo cual, a su vez, la deprime. 
 



Si la depresión asume la forma de una preocupación por algo, hay 
esperanzas, tenemos un camino de acceso. Nuestra tarea no consiste en 
tratar de ayudar a la mujer a llegar a la verdadera fuente de su sentimiento 
de culpa, como podría hacerse en un tratamiento psicoanalítico de varios 
años, pero sí en ayudarla durante un período de tiempo precisamente allí 
donde el individuo habla de fracaso, e infundirle así alguna esperanza. 
 

Lo que quiero decir es que cuando la depresión de una madre se 
expresa en términos de preocupación o confusión contamos con una 
manera de tratar la depresión, ya que podemos referirnos a la 
preocupación o la situación caótica concreta. Por lo común, no 
resolveremos la depresión en esta forma, y a menudo lo más que 
podemos lograr es romper un círculo vicioso en el que el caos o la 
desatención de los hijos refuerza la depresión. En defensa de nuestra 
propia cordura, debemos tener siempre presente que el problema radica 
en la depresión y no en la preocupación concreta que se nos plantea. A 
menudo vemos que la depresión desaparece y que la madre puede 
entonces manejar detalles o pequeños inconvenientes que durante 
muchas semanas o incluso meses le resultaron insuperables, o bien 
comienza a recurrir una vez más a la ayuda de sus amigos. Y cuando la 
depresión desaparece, la mujer nos dice que todo se debió a una 
constipación, de la que se curó tomando unas yerbas que le recomendó la 
esposa del almacenero. No debemos preocuparnos por ello; sabemos que 
hemos cumplido nuestro papel, influyendo indirectamente sobre la 
enfermedad de esta mujer y ayudándola a resolver el conflicto interno que 
la sumergía tanto en el inconsciente. 
 

EJEMPLOS CLÍNICOS 
 

Una joven acude a mí para solicitar tratamiento analítico. (No me 
referiré aquí al prolongado análisis de su tendencia a la depresión.) Ahora 
ya ha salido del hospital en el que permaneció durante un año, ha vuelto a 
trabajar y tiene cierta tendencia a pasar por breves fases depresivas. 
Hace poco llegó muy deprimida por algo que tenía que ver con la 
calefacción de su nuevo departamento. Habría tratado de arreglar la 
instalación antigua para ahorrar dinero, y ahora se encontraba con que 

debía adquirir artefactos nuevos. ¿Cómo podría llegar a ganar lo suficiente 
para vivir? No veía nada alentador en su futuro, tan sólo una batalla 
perdida de antemano y una vida solitaria. Lloró durante toda la sesión. 
 

Cuando regresó a su casa se encontró con que el problema de la 
calefacción ya estaba resuelto y con que alguien le había enviado algún 
dinero. Con todo, lo importante para nosotros es que su depresión 
desapareció antes de llegar a su casa y enterarse de que ambos 
problemas ya no existían. Cuando lo comprobó, ya se sentía llena de 
esperanzas, y aunque su situación real en el mundo no había cambiado 
en absoluto, no abrigaba dudas en el sentido de que podía ganarse la vida 
y yo había compartido su fase de desesperanza. 
 

Pienso que nuestra tarea se vuelve inteligible y gratificadora si 
tenemos presente el tremendo peso de la depresión que debe disiparse 
dentro de la persona deprimida, mientras tratamos de ayudarla con su 
problema inmediato, cualquiera sea éste. Hay un aspecto económico en 
nuestra tarea, y podemos llevarla a cabo si hacemos lo adecuado en el 
momento propicio; pero si intentamos lograr lo imposible, el resultado es 
que también nosotros nos deprimimos y el paciente no cambia. 
 

Permítaseme ofrecer ahora otros dos ejemplos: 
 
Se trata de excelentes personas que me consultaron en forma 

privada. Constituyen una familia tradicional y viven en una hermosa casa 
rodeada de un amplio parque con toda clase de comodidades materiales. 
Me traen a uno de sus hijos, pues piensan que su desarrollo sigue un 
camino falso. El muchacho tiene modales perfectos, pero de alguna 
manera u otra, lo que ha perdido es su infancia. 
 

Lo que quiero señalar es que, después de haber entrevistado en 
varias oportunidades a los dos hijos, descubrí gradualmente que era 
necesario que estuvieran a cargo de alguien que no fuera su madre, quien 
estaba pasando por un período muy depresivo. Sigue un tratamiento y no 
cabe duda de que resolverá el problema, pero mi labor con sus hijos, que 
hasta ahora ha tenido bastante éxito, ha hecho que la madre experimente 



una tremenda sensación de fracaso. Le ha resultado traumático tener que 
permitir que otra persona cuide de ellos. Lo que hace ahora es 
preocuparse por su hija, que es absolutamente normal. Me pide que trate 
a la niña y es importante que le haga saber cada tanto que la he estudiado 
desde todo los puntos de vista posibles y estoy dispuesto a reconsiderar el 
caso, pero que por el momento, la considero una niña normal. Cualquier 
duda que yo pudiera expresar sería entendida por la madre como una 
confirmación de su propia ansiedad en el sentido de que es un fracaso 
como madre. Desde luego, se trata de una excelente persona, y ella y su 
marido han logrado construir un hogar que perdurará y podrá velar por los 
hijos hasta que hayan dejado atrás la adolescencia y alcanzado esa 
independencia que comenzamos a llamar vida adulta. Tuve oportunidad 
de entrevistarme con esta madre después de haber escrito estas líneas. 
Se está tratando v se siente mucho menos deprimida que antes. Me dijo: 
"Hemos arreglado la casa y eso significa que ha desaparecido una grieta 
que había en el cielo raso de una de las habitaciones". Mi hija entró y dijo: 
"Qué suerte que esa grieta ya no está más". (Solía sentir terror cuando la 
veía.) Le respondí: "Evidentemente, su hija ha notado que usted está 
mejor". 
 

Uno de mis colegas se resistió durante mucho tiempo a aceptar 
todo lo relacionado con la psicología. Era cirujano, y creo que él mismo se 
sorprendió cuando me dijo un día que quería que examinara a sus hijos 
porque le parecía que estaban plagados de síntomas. Lo que encontré fue 
una vida familiar sana, con mucha tensión entre los padres pero suficiente 
estabilidad. Los síntomas de los niños eran normales para su edad, y 
sabemos qué enorme cantidad de síntomas pueden presentar los niños 
cuando tienen dos, tres, y cuatro años. Estuve a punto de pasar por alto lo 
más importante, esto es, la depresión de un colega, que asumía la forma 
de dudas acerca de su capacidad como esposo y padre. Por fortuna, me 
di cuenta a tiempo y le dije: "Estos chicos son lo que yo llamo normales". 
Su alivio fue enorme y duradero, v la familia ha seguido creciendo y 
prosperando. Hubiera sido desastroso que, después de ver las 
ansiedades y dificultades en la vida de esos niños y en la relación entre 
los padres, yo hubiera intentado resolverlas. Mi tarea era limitada y creo 
que en este caso actué con eficacia, pero era necesario hacerlo 

inmediatamente, sin demora alguna y con tranquila certeza. Pienso que 
incluso un test de inteligencia, o cualquier expresión de duda por mi parte, 
habría transformado este caso en un problema muy difícil de manejar 
durante un largo período de tiempo. Sé que la esposa de mi colega me 
habría odiado si yo hubiera sugerido que los niños necesitaban 
psicoterapia. 
 

Quisiera ahora llamar la atención sobre el grado de depresión que 
un individuo puede soportar, sin dañar seriamente a los demás. He aquí 
un caso que servirá como ilustración: 
 

Se trata de una mujer particularmente brillante en el campo 
intelectual y que sin duda habría podido ocupar un cargo de gran 
responsabilidad en la esfera de la educación. Con todo, prefirió casarse y 
ha criado tres hijos, que ya están casados; tiene ahora ocho nietos. Se 
podría decir que su vida ha sido notablemente exitosa, sobre todo en lo 
que se refiere a la educación de los hijos y la formación de una familia. 
Pudo soportar la muerte prematura del esposo, y logró no apoyarse 
excesivamente en los hijos, cuando siendo ya viuda, se vio obligada a 
trabajar a fin de canalizar sus energías y ganarse la vida. Pude enterarme 
de que esta mujer padece desde hace muchos años un severo episodio 
depresivo todas las mañanas. Desde que despierta hasta que toma el 
desayuno y se arregla, experimenta una muy profunda depresión que no 
sólo la lleva a llorar sino también a veces a experimentar impulsos 
suicidas. 
 

Creo que esta mujer es tan enferma, desde que se levanta hasta 
que toma el desayuno, como muchos melancólicos internados en 
hospitales psiquiátricos. Ha sufrido intensamente, y, sin duda, su familia 
habría llevado una vida aún más feliz sí ella no hubiera tenido que luchar 
contra esta enfermedad. No obstante, en este caso, como en el de tantas 
otras personas, la depresión se ha mantenido dentro de ciertos límites, sin 
afectar mayormente a los demás. En la medida de lo posible esta mujer ha 
llegado a aceptar que así es la vida para ella. Durante el resto del día, lo 
único que podría decirse es que se trata de una persona muy valiosa y 



que su sentido de la responsabilidad es precisamente lo que los niños 
necesitan para sentirse seguros. 
 

Con todo, estas personas bastantes normales que padecen 
depresiones tienen amigos, amigos que los conocen, los quieren y los 
valoran, por lo que pueden proporcionarles el apoyo adecuado cuando ello 
resulta necesario. Pero, ¿qué ocurre con los individuos que además tienen 
dificultades para hacer amigos y recurrir a los vecinos? Esta es la 
complicación que hace necesaria nuestra intervención, en forma 
profesional, a fin de ofrecer el mismo tipo de ayuda que puede 
proporcionar un amigo, pero de manera profesional y con ciertas 
limitaciones. La misma desconfianza que le impide hacer amistades 
entorpecerá la capacidad de una persona para utilizarnos en el terreno 
profesional. O bien puede ocurrir que se nos acepte como amigos y se 
nos idealice, de modo que permanentemente oímos hablar mal de alguna 
otra persona, sea una asistente social, las autoridades locales, el comité 
para la vivienda, la familia de negros que vive en la planta baja, o los 
suegros. Este es un sistema paranoide, dentro del cual lo bueno y lo malo 
están separados por una nítida línea divisoria. Cuando por algún motivo 
se nos ubica del lado de lo malo, quedamos excluidos. 
 

PSICOLOGÍA DE LA DEPRESIÓN 
 

Concluiré con una breve descripción de la psicología de la 
depresión. Éste constituye, sin duda, un tema sumamente complejo, sobre 
todo porque hay varios tipos de depresión: melancolía severa; depresión 
que alterna con manía; depresión que se manifiesta como negación de la 
depresión (estado hipomaníaco); depresión crónica, con ansiedad más o 
menos paranoide; fases depresivas en personas normales; depresión 
reactiva, relacionada con el duelo. 
 

Todos estos estados clínicos presentan ciertos rasgos comunes. 
Lo más importante es que la depresión indica que el individuo acepta la 
responsabilidad por los elementos agresivos y destructivos en la 
naturaleza humana. Significa que la persona deprimida tiene la capacidad 
de soportar una cierta cantidad de culpa acerca de cuestiones que son en 

general inconscientes, lo cual permite la búsqueda de una oportunidad 
para la actividad constructiva. 
 

La depresión constituye un signo de crecimiento y salud en el 
desarrollo emocional del individuo. Cuando las etapas tempranas del 
desarrollo emocional no se han cumplido en forma satisfactoria, el 
individuo no llega a sentirse deprimido. Quizás esto resultará más claro si 
me refiero al desarrollo de un sentimiento de preocupación. Si el 
crecimiento individual es normal, y solo en ese caso, en algún momento el 
niño comienza a preocuparse por sí mismo y por los resultados de su 
amor. Amar no significa tan sólo un contacto afectuoso, sino que debe 
reunir en sí mismo las urgencias instintivas que tienen un origen biológico, 
y la relación que se desarrolla entre un niño y una madre (o el padre u 
alguna otra persona) contiene ideas destructivas. No es posible amar libre 
y plenamente sin tener ideas que son destructivas. El surgimiento de un 
sentimiento de culpa por esas ideas y urgencias destructivas que son 
inherentes al hecho de amar está seguido de la necesidad de dar y 
reparar, y de amar en forma más adulta. (Desde luego, "amar" es paralelo 
a "ser amado".) La oportunidad para la actividad constructiva forma parte 
integral del proceso del crecimiento y está íntimamente relacionada con la 
capacidad para experimentar culpa y duda, y para deprimirse. 
 

Con todo, gran parte de todo esto siempre es inconsciente, y la 
depresión como estado de ánimo refleja precisamente este hecho. 
Cuando la agresión y la destructividad que forman parte de la naturaleza 
humana, y la ambivalencia, como se la llama a veces, en las relaciones 
humanas, se han alcanzado en el desarrollo personal, pero han sido 
profundamente reprimidas y se han vuelto inaccesibles, entonces la 
melancolía se presenta como una enfermedad, una enfermedad en la que 
el sentimiento de culpa que es el agente paralizador ya carece de sentido, 
y éste solo puede recuperarse a través de un largo y profundo tratamiento 
psicoanalítico. 
 

Con todo, conviene recordar que puesto que hay un poco de salud 
allí donde hay depresión, ésta tiende a curarse por sí misma, y a menudo 
una pequeña ayuda exterior constituye el factor determinante de su 



desaparición. La base para esta ayuda es la aceptación de la depresión y 
no la urgencia de curarla. Es precisamente cuando el individuo puede 
dejarnos donde podemos proporcionarle ayuda, que tenemos nuestra 
oportunidad para ofrecérsela en forma indirecta, recordando que lo que en 
realidad hacemos es actuar como enfermeros mentales en un caso de 
depresión.  

 
 


