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Ustedes se encuentran aqui para examinar ciertos problemas de
la infancia y traen a esta reunién, cada cual a su manera, la experiencia
que han recogido en el trato de bebés, basados en la teoria de su
crecimiento y desarrollo y en las distorsiones del desarrollo que obedecen
a factores fisicos. Mi exposicion estara forzosamente fuera de tono con las
otras porque deseo hablar acerca de dificultades que no dependen de
este factor. Espero que no les importe que dirja mi atencién a los
aspectos no fisicos del cuidado del bebé, ya que ustedes se ocupan todo
el tiempo, en su practica, de estos problemas y necesariamente su interés
desborda el campo de la enfermedad fisica efectiva.

Como ustedes probablemente saben, comencé como pediatra y
poCco a poco pasé a ser psicoanalista y psiquiatra de nifos; y el hecho de
qgue haya sido originalmente un médico de lo corporal influyé mucho en mi
obra. He tenido, por cierto, una cuantiosa experiencia, procedente
simplemente de haber estado en la practica activa durante cuarenta y
cinco afnos, lapso en el cual uno acumula sin duda muchisimos datos.

En media hora no puedo hacer mas que una referencia a la teoria,
sumamente compleja, del desarrollo emocional del individuo humano
como persona. Pero si puedo hacer el intento de transmitir, al menos una
parte, de los intensos sentimientos que he acumulado en estos 45 anos.
Aunque resulte extrafio, la formacién de médicos y enfermeras en lo
tocante al aspecto fisico sin duda les sustrae cierto interés en los bebés
como seres humanos. Cuando yo me inicié, era consciente de mi poca
capacidad para dejarme llevar por mi natural empatia hacia los nifios de
modo de incluir en ella la empatia hacia los bebés. Tenia plena conciencia
de esta deficiencia y fue un gran alivio para mi cuando poco a poco pude
sentirme incorporado a la relacion madre-bebé o padres-bebé. Supongo
gue muchos de los que han recibido esa formacién fisica tienen el mismo
tipo de bloqueo que yo y deben trabajar mucho sobre si mismos para

poder ponerse en los zapatos de un bebé. Me doy cuenta de que esta
frase es una curiosa manera de hablar, ya que los bebés no nacen con los
zapatos puestos, pero imagino que entienden lo que quiero decir.

El médico aparece cuando hay una enfermedad, pero los padres
tienen importancia durante todo el tiempo, més alla de las enfermedades
que tenga la criatura. Para una madre o un padre constituye una terrible
complicacién que el médico al cual llaman con tanta confianza si el nifio
tiene una neumonia sea ciego ante todo lo que ellos hacen para adaptarse
a las necesidades del nifio cuando éste no esta enfermo.

Por ejemplo, la gran mayoria de las dificultades en la alimentacion
del bebé no tienen nada que ver con infecciones o con las malas
propiedades bioquimicas de la leche, sino con el enorme problema que
enfrenta toda madre para adaptarse a las necesidades de su criatura.
Tiene que hacerlo por su cuenta, porque no hay dos bebés que sean
iguales, y en todo caso tampoco hay dos madres iguales, y una misma
madre no es la misma con cada uno de sus hijos. La madre no puede
aprender lo que necesita de los libros, las enfermeras o los médicos. Tal
vez haya aprendido mucho por haber sido ella misma un bebé, y también
por haber visto a muchos padres con bebés o haber participado en el
cuidado de sus hermanos; y sobre todo, aprendié muchisimas cosas
vitales al jugar a la mamay al papa a una tierna edad.

Es verdad que algunas madres encuentran ayuda (aunque
limitada) en los libros, pero debe recordarse que si una madre tiene que ir
a buscar ayuda en un libro o en alguien para tratar de aprender lo que
debe hacer, debemos preguntarnos si esta preparada para su tarea ya
qgue debe conocerla en un nivel méas profundo, y no necesariamente en
esa parte de la mente donde hay palabras para todo. Lo principal que una
madre hace con su bebé no lo hace a través de las palabras. En mi larga
experiencia he tenido oportunidad de conocer a muchos médicos,
enfermeras y maestros que se suponian capaces de decirles a las madres
lo que ellas tenian que hacer, y que pasaban mucho tiempo dando
instrucciones; y luego, cuando se convertian ellos mismos en padres, tuve
largas charlas con ellos sobre sus dificultades y comprobé que habian



tenido que olvidarse de todo lo que creian saber y mas adn de lo que
habian estado ensefiando. Muy a menudo advertian que lo que habian
llegado a saber de ese modo interferia tanto al comienzo, que no podian
actuar de manera natural con su primer hijo. Gradualmente se las
arreglaban para deshacerse de esta capa inutil de conocimientos que esté
entremezclada con las palabras, y decidian involucrarse con su bebé.

Ser madre, o ser maternal (incluyendo al hombre), implica un alto
grado de identificacién con el bebé y para quien es pediatra es importante
conocer las cuestiones humanas tal como se presentan en los comienzos
de la vida, pues al hablar con los padres tienen que ser capaces de estar
al tanto de la importante funcién que cumplen.

Y esto, que es evidente, se olvida con facilidad.



