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Ustedes se encuentran aquí para examinar ciertos problemas de 
la infancia y traen a esta reunión, cada cual a su manera, la experiencia 
que han recogido en el trato de bebés, basados en la teoría de su 
crecimiento y desarrollo y en las distorsiones del desarrollo que obedecen 
a factores físicos. Mi exposición estará forzosamente fuera de tono con las 
otras porque deseo hablar acerca de dificultades que no dependen de 
este factor. Espero que no les importe que dirija mi atención a los 
aspectos no físicos del cuidado del bebé, ya que ustedes se ocupan todo 
el tiempo, en su práctica, de estos problemas y necesariamente su interés 
desborda el campo de la enfermedad física efectiva. 
 

Como ustedes probablemente saben, comencé como pediatra y 
poco a poco pasé a ser psicoanalista y psiquiatra de niños; y el hecho de 
que haya sido originalmente un médico de lo corporal influyó mucho en mi 
obra. He tenido, por cierto, una cuantiosa experiencia, procedente 
simplemente de haber estado en la práctica activa durante cuarenta y 
cinco años, lapso en el cual uno acumula sin duda muchísimos datos. 
 

En media hora no puedo hacer más que una referencia a la teoría, 
sumamente compleja, del desarrollo emocional del individuo humano 
como persona. Pero sí puedo hacer el intento de transmitir, al menos una 
parte, de los intensos sentimientos que he acumulado en estos 45 años. 
Aunque resulte extraño, la formación de médicos y enfermeras en lo 
tocante al aspecto físico sin duda les sustrae cierto interés en los bebés 
como seres humanos. Cuando yo me inicié, era consciente de mi poca 
capacidad para dejarme llevar por mi natural empatía hacia los niños de 
modo de incluir en ella la empatía hacia los bebés. Tenía plena conciencia 
de esta deficiencia y fue un gran alivio para mí cuando poco a poco pude 
sentirme incorporado a la relación madre-bebé o padres-bebé. Supongo 
que muchos de los que han recibido esa formación física tienen el mismo 
tipo de bloqueo que yo y deben trabajar mucho sobre sí mismos para 

poder ponerse en los zapatos de un bebé. Me doy cuenta de que esta 
frase es una curiosa manera de hablar, ya que los bebés no nacen con los 
zapatos puestos, pero imagino que entienden lo que quiero decir. 

 
El médico aparece cuando hay una enfermedad, pero los padres 

tienen importancia durante todo el tiempo, más allá de las enfermedades 
que tenga la criatura. Para una madre o un padre constituye una terrible 
complicación que el médico al cual llaman con tanta confianza si el niño 
tiene una neumonía sea ciego ante todo lo que ellos hacen para adaptarse 
a las necesidades del niño cuando éste no está enfermo. 
 

Por ejemplo, la gran mayoría de las dificultades en la alimentación 
del bebé no tienen nada que ver con infecciones o con las malas 
propiedades bioquímicas de la leche, sino con el enorme problema que 
enfrenta toda madre para adaptarse a las necesidades de su criatura. 
Tiene que hacerlo por su cuenta, porque no hay dos bebés que sean 
iguales, y en todo caso tampoco hay dos madres iguales, y una misma 
madre no es la misma con cada uno de sus hijos. La madre no puede 
aprender lo que necesita de los libros, las enfermeras o los médicos. Tal 
vez haya aprendido mucho por haber sido ella misma un bebé, y también 
por haber visto a muchos padres con bebés o haber participado en el 
cuidado de sus hermanos; y sobre todo, aprendió muchísimas cosas 
vitales al jugar a la mamá y al papá a una tierna edad. 

 
Es verdad que algunas madres encuentran ayuda (aunque 

limitada) en los libros, pero debe recordarse que si una madre tiene que ir 
a buscar ayuda en un libro o en alguien para tratar de aprender lo que 
debe hacer, debemos preguntarnos si está preparada para su tarea ya 
que debe conocerla en un nivel más profundo, y no necesariamente en 
esa parte de la mente donde hay palabras para todo. Lo principal que una 
madre hace con su bebé no lo hace a través de las palabras. En mi larga 
experiencia he tenido oportunidad de conocer a muchos médicos, 
enfermeras y maestros que se suponían capaces de decirles a las madres 
lo que ellas tenían que hacer, y que pasaban mucho tiempo dando 
instrucciones; y luego, cuando se convertían ellos mismos en padres, tuve 
largas charlas con ellos sobre sus dificultades y comprobé que habían 



tenido que olvidarse de todo lo que creían saber y más aún de lo que 
habían estado enseñando. Muy a menudo advertían que lo que habían 
llegado a saber de ese modo interfería tanto al comienzo, que no podían 
actuar de manera natural con su primer hijo. Gradualmente se las 
arreglaban para deshacerse de esta capa inútil de conocimientos que está 
entremezclada con las palabras, y decidían involucrarse con su bebé. 
 

Ser madre, o ser maternal (incluyendo al hombre), implica un alto 
grado de identificación con el bebé y para quien es pediatra es importante 
conocer las cuestiones humanas tal como se presentan en los comienzos 
de la vida, pues al hablar con los padres tienen que ser capaces de estar 
al tanto de la importante función que cumplen.  

 
Y esto, que es evidente, se olvida con facilidad. 


